OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Cuenta la historia que en aquel pasado

Tiempo en que sucedieron tantas cosas

Reales, imaginarias y dudosas,

Un hombre concibió el desmesurado

Proyecto de cifrar el universo

En un libro y con impetu infinito

Erigió el alto y arduo manuscrito

Y limó y declamó el último verso.

Gracias iba a rendir a la fortuna

Cuando al alzar los ojos vio un bruñido

Disco en el aire y comprendió, aturdido,

Que se habia olvidado de la luna.

La historia que he narrado aunque fingida,

Bien puede figurar el maleficio

De cuantos ejercemos el oficio

De cambiar en palabras nuestra vida.

Siempre se pierde lo esencial. Es una

Ley de toda palabra sobre el numen.

No la sabrá eludir este resumen

De mi largo comercio con la luna.

No sé dónde la vi por vez primera

Si en el cielo anterior de la doctrina

Del griego o en la tarde que declina

Sobre el patio del pozo y de la higuera.

Según se sabe, esta mudable vida

Puede, entre tantas cosas, ser muy bella

Y hubo así alguna tarde en que con ella

Te miramos, oh luna compartida.

Más que las lunas de las noches puedo

Recordar las del verso; la hechizada

Dragon moon que da horror a la balada

Y la luna sangrienta de Quevedo.

De otra luna de sangre y de escarlata

Habló Juan en su libro de feroces

Prodigios y de júbilos atroces;

Otras más claras lunas hay de plata.

Pitágoras con sangre (narra una

Tradición) escribia en un espejo

Y los hombres leian el reflejo

En aquel otro espejo que es la luna.

De hierro hay una selva donde mora

El alto lobo cuya extraña suerte

Es derribar la luna y darle muerte

Cuando enrojezca el mar la última aurora.

(Esto el Norte profético lo sabe

Y tambien que ese día los abiertos

Mares del mundo infestará la nave

Que se hace con las uñas de los muertos.)

Cuando, en Ginebra o Zürich, la fortuna

Quiso que yo también fuera poeta,

Me impuse, como todos, la secreta

Obligación de definir la luna.

Con una suerte de estudiosa pena

Agotaba modestas variaciones,

Bajo el vivo temor de que Lugones

Ya hubiera usado el ámbar o la arena.

De lejano marfil, de humo, de fría

Nieve fueron las lunas que alumbraron

Versos que ciertamente no lograron

El arduo honor de la tipografia.

Pensaba que el poeta es aquel hombre

Que, como el rojo Adán del Paraiso,

Impone a cada cosa su preciso

Y verdadero y no sabido nombre.

Ariosto me enseñó que en la dudosa

Luna moran los sueños, lo inasible,

El tiempo que se pierde, lo posible

O lo imposible, que es la misma cosa.

De la Diana triforme Apolodoro

Me dejó divisar la sombra mágica;

Hugo me dio una hoz que era de oro,

Y un irlandés, su negra luna trágica.

Y, mientras yo sondeaba aquella mina

De las lunas de la mitologia,

Ahi estaba, a la vuelta de la esquina,

La luna celestial de cada dia.

Sé que entre todas las palabras, una

Hay para recordarla o figurarla.

El secreto, a mi ver, está en usarla

Con humildad. Es la palabra luna.

Ya no me atrevo a macular su pura

Aparición con una imagen vana,

La veo indescifrable y cotidiana

Y más allá de mi literatura.

Sé que la luna o la palabra luna

Es una letra que fue creada para

La compleja escritura de esa rara

Cosa que somos, numerosa y una.

Es uno de los símbolos que al hombre

Da el hado o el azar para que un día

De exaltación gloriosa o de agonía

Pueda escribir su verdadero nombre.

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Voce H. Eduardo Roman

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

TOP

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

AJEDREZ

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

En su grave rincón, los jugadores

Rigen las lentas piezas. El tablero

Los demora hasta el alba en su severo

ámbito en que se odian dos colores.

Adentro irradian mágicos rigores

Las formas: torre homérica, ligero

Caballo, armada reina, rey postrero,

Oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,

Cuando el tiempo los haya consumido,

Ciertamente no habrá cesado el rito.

En el Oriente se encendió esta guerra

Cuyo anfiteatro es hoy toda la Tierra.

Como el otro, este juego es infinito.

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Voce H. Eduardo Roman

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

TOP

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

EL GO

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Hoy, nueve de setiembre de 1978,

tuve en la palma de la mano un pequeño disco

de los trescientos sesenta y uno que se requieren

para el juego astrológico del Go,

ese otro ajedrez del Oriente.

Es más antiguo que la más antigua escritura

y el tablero es un mapa del universo.

Sus variaciones negras y blancas

agotarán el tiempo.

En él pueden perderse los hombres

como en el amor y en el día.

Hoy nueve de setiembre de 1978,

yo, que soy ignorante de tantas cosas,

sé que ignoro una más,

y agradezco a mis númenes

esta revelación de un laberinto

que nunca será mío.

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Voce H. Eduardo Roman

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

TOP

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

¿De qué agreste balada de la verde Inglaterra,

de qué lámina persa, de que región arcana

de las noches y días que nuestro ayer encierra,

vino la cierva blanca que soñé esta mañana?

Duraría un segundo. La vi cruzar el prado

y perderse en el oro de una tarde ilusoria,

leve criatura hecha de un poco de memoria

y de un poco de olvido, cierva de un solo lado.

Los númenes que rigen este curioso mundo

me dejaron soñarte, pero no ser tu dueño;

tal vez en un recodo del porvenir profundo

te encontraré de nuevo, cierva blanca de un sueño.

Yo también soy un sueño fugitivo que dura

unos días más que el sueño del prado y la blancura.

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Voce H. Eduardo Roman

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

TOP

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

I.

The useless dawn finds me in a deserted street-

corner; I have outlived the night.

Nights are proud waves; darkblue topheavy waves

laden with all the hues of deep spoil, laden with

things unlikely and desirable.

Nights have a habit of mysterious gifts and refusals,

of things half given away, half withheld,

of joys with a dark hemisphere. Nights act

that way, I tell you.

The surge, that night, left me the customary shreds

and odd ends: some hated friends to chat

with, music for dreams, and the smoking of

bitter ashes. The things my hungry heart

has no use for.

The big wave brought you.

Words, any words, your laughter; and you so lazily

and incessantly beautiful. We talked and you

have forgotten the words.

The shattering dawn finds me in a deserted street

of my city.

Your profile turned away, the sounds that go to

make your name, the lilt of your laughter:

these are the illustrious toys you have left me.

I turn them over in the dawn, I lose them, I find

them; I tell them to the few stray dogs and

to the few stray stars of the dawn.

Your dark rich life …

I must get at you, somehow; I put away those

illustrious toys you have left me, I want your

hidden look, your real smile — that lonely,

mocking smile your cool mirror knows.

II

What can I hold you with?

I offer you lean streets, desperate sunsets, the

moon of the jagged suburbs.

I offer you the bitterness of a man who has looked

long and long at the lonely moon.

I offer you my ancestors, my dead men, the ghosts

that living men have honoured in bronze:

my father’s father killed in the frontier of

Buenos Aires, two bullets through his lungs,

bearded and dead, wrapped by his soldiers in

the hide of a cow; my mother’s grandfather

–just twentyfour– heading a charge of

three hundred men in Peru, now ghosts on

vanished horses.

I offer you whatever insight my books may hold,

whatever manliness or humour my life.

I offer you the loyalty of a man who has never

been loyal.

I offer you that kernel of myself that I have saved,

somehow –the central heart that deals not

in words, traffics not with dreams, and is

untouched by time, by joy, by adversities.

I offer you the memory of a yellow rose seen at

sunset, years before you were born.

I offer you explanations of yourself, theories about

yourself, authentic and surprising news of

yourself.

I can give you my loneliness, my darkness, the

hunger of my heart; I am trying to bribe you

with uncertainty, with danger, with defeat.

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Voce H. Eduardo Roman

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

TOP

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

EL GAUCHO

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Hijo de algún confín de la llanura

Abierta, elemental, casi secreta,

Tiraba el firme lazo que sujeta

Al firme toro de cerviz oscura.

Se batió con el indio y con el godo,

Murió en reyertas de baraja y taba;

Dio su vida a la patria, que ignoraba,

Y así perdiendo, fue perdiendo todo.

Hoy es polvo de tiempo y de planeta;

Nombres no quedan, pero el nombre dura.

Fue tantos otros y hoy es una quieta

Pieza que mueve la literatura.

Fue el matrero, el sargento y la partida.

Fue el que cruzó la heroica cordillera.

Fue soldado de Urquiza o de Rivera,

Lo mismo da. Fue el que mató a Laprida.

~

Dios le quedaba lejos. Profesaron

La antigua fe del hierro y del coraje,

Que no consiente súplicas ni gaje,

Por esa fe murieron y mataron.

En los azares de la montonera

Murió por el color de una divisa;

Fue el que no pidió nada, ni siquiera

La gloria, que es estrépito y ceniza.

Fue el hombre gris que, oscuro en la pausada

Penumbra del galpón, sueña y matea,

Mientras en el oriente ya clarea

La luz de la desierta madrugada.

Nunca dijo: soy gaucho. Fue su suerte

No imaginar la suerte de los otros.

No menos ignorante que nosotros,

No menos solitario, entró en la muerte.

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Voce H. Eduardo Roman

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

TOP

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Aquí está la moneda de hierro. Interroguemos

las dos contrarias caras que serán la respuesta

de la terca demanda que nadie no se ha hecho:

¿Por qué precisa un hombre que una mujer lo quiera?

Miremos. En el orbe superior se entretejan

el firmamento cuádruple que sostiene el diluvio

y las inalterables estrellas planetarias.

Adán, el joven padre, y el joven Paraíso.

La tarde y la mañana. Dios en cada criatura.

En ese laberinto puro está tu reflejo.

Arrojemos de nuevo la moneda de hierro

que es también un espejo magnífico. Su reverso

es nadie y nada y sombra y ceguera. Eso eres.13

De hierro las dos caras labran un solo eco.

Tus manos y tu lengua son testigos infieles.

Dios es el inasible centro de la sortija.

No exalta ni condena. Obra mejor: olvida.

Maculado de infamia ¿por qué no han de quererte?

En la sombra del otro buscamos nuestra sombra;

en el cristal del otro, nuestro cristal recíproco..

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Voce H. Eduardo Roman

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

TOP

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

BARRIO RECUPERADO

QUARTIERE RICONQUISTATO

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

OPERAMONDOlibri LATORRE EDITORE

Nadie vio la hermosura de las calles

hasta que pavoroso en clamor

se derrumbó el cielo verdoso

en abatimiento de agua y de sombra.

El temporal fue unánime

y aborrecible a las miradas fue el mundo,

pero cuando un arco bendijo

con los colores del perdón la tarde,

y un olor a tierra mojada

alentó los jardines,

nos echamos a caminar por las calles

como por una recuperada heredad,

y en los cristales hubo generosidades del sol

y en las hojas lucientes

dijo su trémula inmortalidad el estío..